SCHO PENHAUER* 


Thomas Mann 


*Texto escrito em português clássico 


NOSSA alegria diante dum sistema metafísico, nossa satisfação em 
presença duma construção do pensamento, em que a organização espiritual do 
mundo se mostra num conjunto lógico, coerente a harmônico, sempre 
dependem eminentemente da estética; têm a mesma origem que o prazer, que 
a alta satisfação, sempre serena afinal, que a atividade artística nos 
proporciona quando cria a ordem e a forma a nos permite abranger com a vista 
o caos da vida, dando-lhe transparência. 

A verdade e a beleza devem ser postas em relação; tomadas em si 
mesmas, sem o apoio que mútuamente se prestam, são valores mui instáveis. 
A beleza que não se fundasse na verdade, que não pudesse apelar para ela, que 
não nascesse dela a não vivesse graças a ela, seria pura quimera - e "que é a 
verdade"? Tirados dum mundo de fenômenos, duma visão do mundo 
submetida a múltiplas condições, nossos conceitos, como o discerne e o 
reconhece a filosofia crítica, não são para use transcendente mas só imanente; 
esse material de nosso pensamento e, com maior razão, os juízos que nos 
permite construir, não são meios adequados para quem quer apreender a 
própria essência das coisas e a verdadeira conexão do mundo a da existência. 
Mesmo que, por uma experiência intimamente vivida, se determine mais 
convencida a mais convincentemente o que está na base dos fenômenos ainda 
não se terá trazido à luz a raiz das coisas. Só isto encoraja o espírito humano a 
tentar este ensaio, que se lhe impõe a isto o justifica; é a hipótese necessária de 
que também o nosso próprio ser, o nosso mais profundo Eu, é um elemento 


desse "substractum" do mundo, que aí deve ter raízes e que, por conseguinte, 


dele talvez se tirem alguns dados que permitam esclarecer a ligação do mundo 
dos fenômenos a da essência verdadeira das coisas. 

A história do pensamento de Schopenhauer faz-nos remontar à fonte do 
conhecimento em que se abeberou o Ocidente, onde o espírito científico tanto 
quanto o senso artístico da Europa têm origem a ande se encontram ainda 
unidos: ela conduz a Platão. As coisas do mundo, ensinava o pensador grego, 
não têm existência verdadeira; sempre em "devenir”, jamais são. Não valem 
como objetos do verdadeiro conhecimento, pois só existe conhecimento que é 
em si, por si a sem mudança; ora, em sua multiplicidade a na relatividade de 
seu ser de empréstimo, que bem se poderia chamar um não-ser, jamais podem 
ser senão o objeto duma opinião provocada. por uma sensação. São sombras. 
O que só é verdadeiramente, o que não cessa de ser, sem jamais se transformar 
nem se perder, são os arquétipos, realidades a que essas sombras 
correspondem, são as Idéias eternas, os protótipos de todas as coisas. Ignoram 
estes a multiplicidade, porque, por essência, cada um deles é único, é precisa- 
mente o original, cujas cópias ou sombras não são mais que coisas ostentando 
o mesmo nome que ele, coisas isoladas, perecíveis e semelhantes. As idéias 
não poderiam nascer nem desaparecer com êles, porque são intemporais e 
verdadeiramente "existentes". Para elas não há "devenir" nem aniquilamento, 
como para suas cópias caducas. Só delas, pois, há um conhecimento verda- 
deiro, como do que, em todos os tempos e de todos os pontos de vista, é. 

Ter espírito científico e preparar-se para a ciência é manifestamente 
subordinar à idéia a multiplicidade dos fenômenos, combinar somente com ela 
a verdade e a autêntica realidade e firmemente se ater à abstração 
contemplativa, à espiritualização do conhecimento. Por esta distinção de valor 
entre o fenômeno e aidéia, a matéria e o espírito, o mundo da aparência e o 


mundo da verdade, o temporal e o eterno, Platão representa um acontecimento 


prodigioso na história do espírito humano e, pois, na ordem da ciência e da 
moral. 

Sentem todos que a esta elevação da idéia, realidade única, acima dos 
fenômenos e da sua efêmera multiplicidade, se liga uma idéia profundamente 
moral, a desvalorização do sensível em benefício do espiritual, do temporal 
em proveito do eterno, e isto está inteiramente no espírito do futuro 
cristianismo: porque, por assim dizer, o passageiro fenômeno e a afeição 
sensual que inspira, com isso se transportam para o domínio do pecado: - só 
aquele que se volta para o eterno encontra a salvação, a verdade. Vista sob 
esse aspecto, a filosofia de Platão mostra o parentesco e a aliança entre a 
ciência e o ascetismo moral. 

Mas outro valor tem esta distinção: o valor artístico. De acordo com essa 
doutrina, com efeito, o tempo ê simplesmente esta visão recortada e 
fragmentada que um ser individual pode tr Idéias, as quais, situadas fora do 
tempo, são eternas. "O tempo, segundo uma bela fórmula de Platão, é a 
imagem móvel da eternidade". Com isso, essa doutrina pré-cristã e já cristã 
apresenta-nos também, em sua ascética sabedoria, um atrativo, um encanto de 
sensualidade infinitamente artística. Com efeito, conceber o mundo como uma 
fantasmagoria. multicor e móbil de imagens que deixam transparecer a Idéia, 
o Espírito, é atitude eminentemente artística, que, por assim dizer, de pronto 
restitui o artista asi mesmo. Na verdade, é ele quem, pleno de alegria sensual 
e pecaminosa, pode sentir-se preso aos fenômenos do mundo, às imagens do 
mundo, pois sabe que pertence ao mesmo tempo ao mundo da Idéia e do 
Espírito, porque é o Mago, graças ao qual podem estes nos aparecer através 
dos fenômenos. Surge aqui a missão mediatária do artista, seu papel de 
mediador nas encantações herméticas entre o mundo do alto e o mundo de 


baixo, entre a Idéia e o fenômeno, o espírito e a sensualidade; porque tal é, de 


fato, a posição verdadeiramente cósmica da arte; sua estranha situação e a 
comprometida. dignidade de sua ação no mundo não podem definir-se nem 
explicar-se de outra maneira. O símbolo da lua, este emblema cósmico de toda 
mediação, é próprio da arte. 

Platão artista... Uma filosofia, não o esqueçamos, não age somente - e por 
vezes age muito pouco - por sua moral, pela doutrina tio sabedoria que põe na 
sua interpretação e na sua experiência do mundo, mas também e sobretudo por 
esta própria experiência que, aliás, constitui a parte essencial, primeira e 
pessoal duma filosofia - e que não é absolutamente um simples acréscimo 
intelectual e moral à doutrina de salvação e de verdade. Muito resta ainda 
quando se arrancou dum filósofo sua filosofia e grave seria se nada restasse. 
Nietzsche, o discípulo de Schopenhauer, que renegou seu mestre em espírito, 


escreveu sobre ele estes versos: 


O que ele ensinou não mais existe, O que ele viveu permanece de pé, 


Contemplai-o, pois! Nada pôde submetê-lo. 


A doutrina de Schopenhauer, de que falaremos agora, e o dinamismo de 
sua verdade têm-se prestado a tantos abusos como a mensagem de Platão, a 
qual, não obstante seu ascetismo científico, pôde ser amoedada em valores de 
arte e especialmente ser explorada por um artista de colossal talento, Ricardo 
Wagner (de quem talvez tratemos mais tarde). Mas a culpa não cabe 
certamente ao outro mestre e iniciador de Schopenhauer, àquele que o ajudou 
a construir seu sistema de pensamento: Kant, puro espírito, cuja natureza tanto 
o afastava da arte quanto o dispunha à crítica. 

Emanuel Kant, crítico do conhecimento, que, do domínio da especulação, 


onde seu vôo a extraviara, reconduziu a .filosofia. para o espírito humano, 


tomou-o por objeto de suas investigações e traçou limites à razão; Kant, na 
segunda metade do século XVIII, ensinava em Kônigsberg, na Prússia, 
princípios mui semelhantes aos que dois milênios antes o pensador ateniense 
havia exposto. Toda a nossa experiência do mundo -dizia ele - está submetida 
a três leis e condições que são as "formas em que necessariamente se elabora 
todo o nosso conhecimento. Chamam-se tempo, espaço, causalidade. Mas não 
apreendem o mundo tal como ele pode ser em si e por si, independentemente 
de nosso esforço por percebê-lo, a "coisa em si"; atêm-se somente à sua 
aparência fenomenal, porque não são mais que as formas de nosso 
conhecimento. Nenhuma, multiplicidade, nenhuma aparição e desaparição é 
possível senão por elas três; elas são, pois, sustentadas unicamente pela 
aparência e absolutamente nada podem saber da "coisa em si”, à qual não se 
poderia de maneira alguma aplicá-las. Isso se estende mesmo até ao nosso 
próprio Eu: conhecemo-lo somente como aparência, não em sua essência. Em 
outros termos: espaço, tempo, causalidade, são dispositivos de nossa inteligên- 
cia, e a concepção das coisas que nos chega em imagem, condicionada por 
eles, se chama, pois imanente; transcendente seria a que poderíamos atingir se 
a razão, voltando-se sobre si mesma, se tornasse crítica da razão, depois de ter 
peneirado o caráter de meros modos de conhecimento que essas três formas 
interpostas têm”. 

Tal é a concepção fundamental de Kant. Vê-se que muito se aproxima da 
de Platão. Apresentam ambas o mundo visível como uma aparência, isto é, 
como uma parição inconsistente, que só adquire importância e alguma 
realidade pelo que nela transparece e se exprime. Para ambas, a verdadeira 
realidade se encontra acima, atrás, em resumo, "para além" de sua aparência e 
pouco importa, em suma, que se chame "Idéia" ou "Coisa em si”. 


Schopenhauer abrigava esses dois conceitos no mais profundo de seu pensa- 


mento. Com predileção, cedo estudou Platão e Kant (em Gottingem 
1809-1811). A todos os pensadores preferia esses dois, tão afastados no. 
espaço e no tempo. Tomou-lhes emprestado o que podia ser-lhe útil e, para o 
seu temperamento tradicionalista, foi grande satisfação poder utilizá-lo tão 
perfeitamente; mas, transformou-o totalmente, conforme a sua própria 
natureza, que era inteiramente diferente, muito mais moderna, mais impetuosa 
e mais dolorosa. 

Tomou as "Idéias" e a "Coisa em si". Mas, com esta, ousou temerária 
tentativa, quase interdita, cuja necessidade, porém, sentia, profundamente, 
com o ardor de possante convicção: definiu-a, chamou-a por seu nome, 
afirmou -posto que após Kant fosse impossível saber qualquer coisa a respeito 
- que sabia o que ela é : a Vontade. Seria a causa primeira e ir redutível do ser, 
sua base mais profunda, a fonte de todos os fenômenos, a potência presente e 
operante em cada um deles, a criadora de todo o mundo visível e de toda a 
vida, porque seria o querer-viver. Ela o seria a ponto que dizer "vontade" seria 
falar precisamente da vontade de vida e servir-se da fórmula mais explícita, 
enunciar de fato um pleonasmo. Jamais a vontade quereria outra coisa senão a 
vida. E por que a quereria? Por que a achasse desejável? Por que tal era o 
resultado de alguma investigação objetiva sobre o valor da vida? Oh? Não! A 
esse querer, qualquer conhecimento continuaria a ser perfeitamente estranho; 
seria algo que não dependeria absolutamente dela, algo de primordial e de 
incondicionado, um impulso cego, um instinto absolutamente gratuito, duma 
profundeza sem fundo e dependeria tampouco de quaisquer juízos sobre o 
valor da vida que, ao contrário, seriam estes juízos que dependeriam inteira- 
mente do grau de potência do querer-viver. 

A vontade, pois, este absoluto, exterior ao espaço, ao tempo e à 


causalidade, cegamente e sem razão, mas com o irresistível ardor de seu 


desejo e de sua alegria de existir, reclamaria a vida, a objetivação, e esta 
objetivação se realizaria de tal maneira que sua unidade primitiva se tornaria 
multiplicidade, o que caracteriza perfeitamente o princípio de individuação. 
Para saciar seu desejo, a vontade ávida de vida objetivar-se-ia segundo esse 
princípio, espalhando-se em miríades de parcelas que constituiriam o mundo 
dos fenômenos, o do espaço e do tempo e, entretanto, até no menor e no mais 
isolado desses fragmentos permaneceria inteiramente produto e expressão da 
vontade, sua objetivação no espaço e no tempo. Mas, além disso ainda: seria 
representação, minha representação, como a tua, a de todo indivíduo e a 
representação que cada qual faz de si para si - especialmente por meios da 
inteligência que conhece e que, nos graus superiores de sua objetivação, a 
vontade criou para torná-la para si - especialmente por meios da inteligência 
que produziria a vontade, mas, ao inverso, esta que engendraria aquela. Não 
seriam a inteligência, o espírito, a faculdade de conhecer, que constituiriam o 
elemento primeiro e dominador; seria a vontade, e a inteligência, sua serva. 
Seria possível o contrário, urna vez que a própria faculdade de conhecer se 
liga à objetivação da vontade nos graus superiores e que, sem ela, não teria 
nenhuma ocasião de se realizar? Num mundo que é inteiramente obra da 
vontade, do instinto de viver absoluto, gratuito, ignorando razões e juízos de 
valor, não poderia a inteligência necessariamente pretender senão segundo lu- 
gar. A sensibilidade, os nervos, o cérebro, tanto como outras partes do 
organismo - em particular. da mesma maneira que o oposto do cérebro, órgão 
de conhecimento, seu pólo contrário.- o aparelho sexual - seriam a expressão 
da vontade num dado momento de sua objetivação e a representação 
resultante, igualmente destinada a seu serviço, não teria mais seu fim em si, 
mas constituiria um simples meio, um instrumento, que pertmitiria à vontade 


atender a seus fins, exatamente como esses outros órgãos. Essas relações da 


inteligência e da vontade, essa afirmação de Schopenhauer de que a primeira 
era apenas o dócil instrumento da segunda implicam muito de cômico e de 
humilhante angústia; determinam o conteúdo de todas as inclinações e 
aptidões do homem para se iludir e imaginar que sua vontade recebe 
instruções e dados da inteligência, ao passo que, segundo o nosso filósofo, é 
precisamente o contrário; a inteligência - independentemente de sua tarefa, 
que consiste em projetar um pouco de luz na vizinhança imediata da vontade e 
em ajudá-la em sua luta pela existência num grau mais elevado - tem por única 
missão servir de porta-voz à vontade, justificá-la, provê-la de motivos 
"morais", em suma, racionalizar nossos instintos. 

Era uma apreciação notavelmente pessimista; e, de fato, todos os 
compêndios nos ensinam que Schopenhauer foi em primeiro lugar o filósofo 
da vontade e, em segundo lugar, o do pessimismo. Mas, não há primeiro nem 
segundo; as duas coisas não são mais que uma: êle foi a segunda, porque foi a 
outra e ao mesmo tempo; ele foi necessariamente pessimista, porque era o 
filósofo e o psicólogo da vontade. Se a encaramos como o oposto da satisfação 
beata, a vontade é em si mesma uma infelicidade fundamental: é insatisfação, 
esforço em vista de algo, inteligência, sede ardente, cobiça, desejo, sofrimento, 
e um mundo da vontade outra coisa não pode ser senão o mundo do 
sofrimento. Objetivando-se em tudo que existe, a vontade expia no mundo 
físico sua alegria metafísica e a, expia no senti 'o próprio da palavra: "expia” 
da maneira mais terrível no mundo que ela criou e que, sendo o mundo do 
desejo e do tormento, se revela sinistro. É que, tornando-se mundo segundo o 
princípio de individuação, pela sua fragmentação na multiplicidade, a vontade 
esquece a unidade primitiva e, embora, não obstante todo o seu esmi- 
galhamento, continue una, torna-se uma vontade que está milhões de vezes em 


luta consigo mesma, que se combate e se desconhece a si própria, que, em 


cada uma de suas manifestações, procura seu bem-estar, seu "lugar ao sol”, a 
expensas de outra e, ainda mais, a expensas de todas as outras, não cessando, 
pois, de morder a própria carne, como aquele habitante do Tártaro que 
avidamente se devorava a si mesmo. É preciso compreender isso literalmente. 
As "Idéias" de Platão adquirem, em Schopenhauer, uma voracidade incurável, 
porque, graus atingidos pela vontade que se objetiva, disputam uma à outra a 
matéria, o espaço, o tempo. Deve o mundo vegetal servir de alimento ao 
mundo animal e cada animal, por sua vez, de presa e alimento a outro, e assim 
a vontade de vida não cessa de se devorar a si mesma. O homem, enfim, 
considera o todo como criado para seu uso e contribui por seu lado para 
assinalar com a mais espantosa evidência o horror do combate de todos contra 
todos, o auto-estraçalhamento da vontade, segundo a máxima "Homo hominis 
lupas”. 

Tôdas as vezes que Schopenhauer evoca o sofrimento do mundo, a 
lamentável angústia e a fúria de viver das múltiplas encarnações do querer (ele 
trata disso freqiientemente e com minúcias), sua já excepcional elogiiência e 
seu gênio de escritor atingem os cimos mais resplandescentes e mais gélidos 
de sua perfeição. Fala com uma veemência decidida, com o cunho da 
experiência, no tom de quem sabe, de quem com isso se aterroriza e é 
arrebatado pela sua verdade potente. Há em certas páginas uma zombaria 
sarcástica que ele lança à vida, o olhar faiscante, os lábios apertados, 
mesclando-a com citações gregas e latinas; cheio de piedade e sem piedade, 
ata ao pelourinho a miséria do mundo, lavra o respectivo certificado, faz-lhe a 
conta e presta-lhe contas; aliás, muito longe de esmagar tanto como se deveria 
esperar de tal precisão e de tão sombrio talento de expressão, ao contrário, 
enche de satisfação estranhamente profunda pelo protesto do espírito pela 


revolta humana, que aí se revela num contido tremor de voz. Estia satisfação 


todos as experimentam, porque, quando esse homem, ao mesmo tempo 
espírito que ajuíza e grande escritor, fala do sofrimento do mundo em geral, 
fala também do teu e do meu sofrimento, e nós regozijamos por nos sentirmos 
vingados pelo verbo grandioso. Miséria, aflição, preocupação de conservar a 
vida, primeiro; depois, quando estas foram penosamente banidas, instinto 
sexual, dor de amar, ciúme, inveja, ódio, angústia, ambição, avareza, cupidez, 
doença e assim, inesgotavelmente, todos os males oriundos da contradição 
interna da vontade surgem da boceta de Pandora. E que resta no fundo? A 
esperança? Oh! não, o tédio! Porque todas as existências humanas se 
balançam entre a dor a o tédio. A dor ê o elemento positivo; a alegria não é 
mais que sua interrupção, um elemento negativo pois, e logo se transforma em 
tédio -da mesma forma que a dominante, a que cabe o desenvolvimento 
sinuoso da melodia, ou a harmonia, na qual se introduz a desarmonia, se as 
prolongássemos sem interrupção, provocariam insuportável tédio. Felicidades 
positivas? Há algumas. Mas, comparadas ao longo tormento de nossa cobiça, 
ao infinito de nossas exigências, são curtas e mesquinhas e, para um desejo 
satisfeito, dez ao menos restam insatisfeitos. Aliás, é só aparente a satisfação, 
porque, apenas atendido, um desejo cede o lugar a outro: o primeiro é um erro 
reconhecido, o seguinte um erro que não foi ainda. Nenhuma satisfação do 
querer que atinge seu objeto pode durar; semelha a esmola que, dada ao 
mendigo, prolonga sua lamentável existência de hoje para amanhã.. A felicr 
dade? Seria o repouso. Mas este é precisamente incompatível com a vontade. 
Perseguir, evitar, recear a infelicidade, procurar avidamente o gõzo - tudo se 
assemelha; a inquietude causada pelas exigências sempre renascentes da 
vontade enche e agita sem demora a consciência e, assim, o sujeito que 
sempre quer jaz sob a roda de Ixion, enche incansavelmente o tonel das Danai- 


des ; é Tântalo e a sua sede eterna. 


Contudo, pode-se salvar o mundo da miséria., do erro, do engano e da 
penitência que é a vida; e a salvação está ao alcance do homem, que realiza a 
mais alta e a mais evoluída objetivação da vontade, mas também, por esta 
mesma razão, a mais capaz de sofrer e a mais rica de sofrimento. Crê-se que 
isso possa ser a morte? Muito falta para tal. A morte pertence inteiramente ao 
domínio dos fenômenos e do empírico, à esfera da multiplicidade e da 
mudança; nenhum contacto tem com a realidade transcendente e verdadeira. 

O que morre conosco é unicamente a individuação; a vontade, que é 
vontade de viver e forma o núcleo de nosso ser, não é sequer atingida por ela; 
tão demoradamente quanto se afirma a si mesma, poderá sempre encontrar os 
caminhos que dão acesso à vida. Resulta daí, digamo-lo de passagem, que o 
suicídio é absurdo e imoral, pois nada conserta: o que o indivíduo nega e 
suprime, destruindo-se, é unicamente sua individuação, mas não o erro 
original, a vontade de viver, que, pelo suicídio, não fez mais que tender para 
uma realização mais feliz. A salvação, pois, de maneira alguma se chama 
"morte"; liga-se a condição muito diferente. Ninguém imagina a que mediador 
devemos eventualmente esta bênção. É à inteligência. 

Mas a inteligência não é o produto da vontade, seu instrumento, sua luz na 
escuridão, a serva que lhe foi reservada? É assim e assim continua. Nem 
sempre, porém, nem em todos os casos. Em circunstâncias particularmente 
felizes - oh! pode-se mesmo dizer bem-aventuradas - em circunstâncias 
excepcionais por consegiiência, esse criado que é o intelecto, esse pobre ser- 
vente pode tornar-se mestre de seu mestre; pode pregar-lhe uma peça, 
emancipar-se, tornar-se autônomo e, ao menos durante algum tempo, esta- 
belecer sobre o mundo sua soberania benfazeja de bondade e de luz, na qual, 
despojada de seu poder e de sua influência, a vontade cede à doçura dum 


delicioso aniquilamento. Há uni estado em que esse milagre se realiza: o 


conhecimento se separa violentamente da vontade, o sujeito deixa de ser um 
simples indivíduo, tomando-se, puro e sem vontade, o sujeito do conhe- 
cimento. Chama-se-lhe estado estético. É uma das maiores e mais profundas 
experiências de Schopenhauer. Tanto dispõe o filósofo de acentos medonhos 
para descrever os tormentos que a dominação do querer acarreta, quanto sua 
prosa encontra tons seráficos e sua gratidão transborda e se derrama quando - 
e ele o faz com u?na abundância inesgotável - fala nas bênçãos da Arte. 
Interpretou esta experiência, uma das mais pessoais talvez de sua vida, e lhe 
deu forma como discípulo de Platão e de Kant. Fte definira o belo "o que 
apraz de maneira desinteressada”. Para Schopenhauer isso significa 
acertadamente: sem relação com a vontade. O prazer estético seria puro, 
desinteressado, livre do querer; seria “representação”, no sentido mais forte e 
mais sereno, contemplação clara, imperturbada, cheia de calma. E por que 
seria? Aqui, Platão deve vir-lhe em ajuda, Platão e o "esteticismo" latente de 
sua doutrina das Idéias. As Idéias! Foram elas que, no estado estético, 
tornaram visíveis, através dos fenômenos, essas cópias da eternidade; o olhar 
direto que nelas incidisse seria a contemplação objetiva, pura, larga, luminosa 
como o sol, da qual só o gênio - e ainda em suas horas e instantes de 
genialidade - seria julgado digno e, com êle, quem soubesse acolher e gozai a 
obra estética. 

Apoio que vê longe, o Deus das Musas, ê um Deus do afastamento e da 
distância; não é o da confusão, das "pathos" e da patologia, nem do 
sofrimento, mas da liberdade, um Deus objetivo, o Deus da Ironia. Por esta, 
como viu Schopenhauer, pela objetividade genial, o conhecimento seria, pois, 
arrancado à escravidão da vontade; a atenção deixaria, enfim, de ser 
perturbada por qualquer móvel da vontade; nós nos abandonaríamos e as 


coisas não seriam mais objetas da vontade, mas simples objetos da 


representação: um repouso até então desconhecido ser-nas-ia afinal oferecido. 
"Estamos perfeitamente bera escrevia nosso autor. - É o estado sem dor que 
Epicuro celebrava como o maior dos bens e como condição dos deuses; nesse 
instante, nós nos libertamos da necessidade desprezível de querer, celebramos 
o sabbat dos trabalhos forçados da vontade, a roda de Ixion pára".Palavras 
célebres, tantas vezes citadas. O belo e o alívio imenso que o contemplá-lo 
proporciona arrancaram-nas a essa alma amarga e atormentada. Serão 
verdadeiras”? 

Mas que é a verdade? Uma experiência vivida que encontra tais palavras é 
verdadeira; justifica-se pela força do sentimento. Dever-se-ia crer, talvez, que 
essas palavras dum reconhecimento total e ilimitado foram escritas para 
caracterizar uma felicidade relativa e que seria ainda puramente negativa? 
Porque, de maneira geral, a felicidade, simples suspensão duma tortura, é 
negativa; e não é de outro modo para quem procura a contemplação estética 
das Idéias, para a objetividade que acalma o querer, como o provam, aliás, 
sem dúvida possível, as imagens que essa felicidade inspira a Schopenhauer. 
Também só é efêmera, provisória. O estado de artista, julgava ele, a parada 
diante duma imagem iluminada pela Idéia, não representaria a salvação 
definitiva. O estado estético seria apenas uma etapa; deveria levar-nos a estado 
mais perfeito, em que a vontade, que no primeiro não havia encontrado mais 
que passageira satisfação, seria para sempre submergida pelos raios do 
conhecimento, expulsa do terreno e aniquilada. O acabamento do artista seria o 
santo. 

De maneira geral, que é a ética? É a ciência das ações dos homens, a 
ciência do bem e do mal. Ciência? A vontade cega, sem razão nem senso, 
poderia receber ensinamento? Evidentemente, não se poderia ensinar a 


virtude, assim como não se poderia formar um artista explicando-se-lhe o que 


constitui o estado estético, nem se poderia levar um homem a praticar o bem e 
a evitar o mal com o explicar-se-lhe o sentido e significação de um e outro. 

Verdadeiramente nenhuma prescrição havia a fazer à vontade: seria 
livre, absoluta e todo-poderosa. A liberdade encontrar-se-ia mesmo uni- 
camente nela, existiria exclusivamente no transcendente, jamais no empírico, 
na objetivação da vontade, que repousaria no espaço, no tempo e na 
causalidade, no mundo. Aqui, tudo estaria submetido à inflexível causalidade, 
ligado e determinado como causa e efeito; a liberdade encontrar-se-ia para 
além das aparências fenomenais, como a vontade, mas lá estaria presente e 
com poder absoluto, lá estaria a liberdade da vontade. Como acontece 
frequentemente, a "sã razão humana” enganava-se inteiramente quanto à liber- 
dade, que não estaria no ato, mas no ser, não no "operari", mas no "esse"; no 
ato, é verdade, reinariam, pois, inelutâvelmente a necessidade e o 
determinismo, mas o ser continuaria originalmente e metafi sicamente livre. 
Certo, o homem que tivesse cometido um ato culposo deveria ne- 
cessariamente, na qualidade de caráter empírico, sob a influência de móveis 
determinados, agir assim, mas teria podido ser outro, e mesmo O remorso, a 
angústia da consciência visariam o ser, não o ato. 

Cruel e duro pensamento, insultante, desapiedado, arrogante! Aceitá-lo 
repugna ao nosso sentimento, e eis que nosso sentimento apela para sua 
mística. A verdade mística, na qual se funda, longe de deixar cair no olvido o 
par de conceitos culpa-mérito, ao contrário, equivale a espantoso 
aprofundamento. Por isso, é verdade, ambos escapam à esfera moral 
concebida em estreito sentido. Mas os espíritos aristocráticos, precisamente os 
que não faziam grande caso da "justiça", sempre se inclinaram a privar a 
moralidade da culpa e do mérito. Goethe fala complacentemente de "méritos 


inatos”, o que é uma reunião de palavras deveras absurda do duplo ponto de 


vista da lógica e de moral. Porque o "mérito" é inteiramente e por natureza um 
conceito moral, e o que é inato, como a beleza, a inteligência, a distinção, o 
talento, ou conferindo-lhe o valor do destino, a felicidade, nada disso 
logicamente pode ser mérito. Para que aqui se pudesse falar de mérito, fora 
preciso que tudo isso fosse resultado de livre escolha, a expressão duma 
vontade colocada ante os fenômenos, e é precisamente o que Schopenhauer 
afirma quando declara, com dureza aristocrática, que, feliz ou infeliz, cada um 
sempre recebe apenas o que lhe é devido.Mas a aristocrática aceitação da 
injustiça e da diversidade no destino dos homens não demora a se resolver em 
uma igualdade, a mais determinada e a mais democrática de toda.s, pelo 
simples fato de que o raciocínio reduz a desigualdade e a diferença e mesmo a 
disparidade a uma ilusão. Para designar esta ilusão, serve-se Schopenhauer 
dum nome emprestado à sabedoria hindu, que ele admira muito, dada a 
concordância dela com a sua própria visão do mundo; chama-a "o véu de 
Meia". Mas já muito antes, segunda o costume dos sábios ocidentais, tinha-se 
expressado em latim; esta grande ilusão que representa. a injusta desigualdade 
das fortunas, dos caracteres, das situações e dos destinos repousa no 
“"principium individuationis”. Diferença e injustiça não são mais do que as 
consegiiências que a multiplicidade no seio do tempo e do espaço implica, 
mas aquela que não é mais que aparência, 'é a representação que nós, seres 
individuais, graças à organização de nossa inteligência, podemos ter dum 
mundo que, em sua vera realidade, é a objetivação da vontade de viver una e 
única no todo e nas partes, em mim e em ti. Mas aquilo, o indivíduo, que tem 
o sentimento de sua unicidade em face do mundo, não o reconhece. . E como 
poderia reconhecê-lo se as condições de seu conhecimento, o "véu de Maia”, 
que envolve seu olhar e o mundo, o impedem de contemplar a verdade? Não 


vê ele a essência das coisas, que é una, mas suas aparências fenomenais, 


separadas, diferentes, e mais ainda, opostas: alegria e tormento, carrasco e 
vítima, vida contente aqui, e ali lamentável. Dizes sim a um, especialmente 
por tua própria conta, e repudias ao outro, sobretudo no que te diz respeito. A 
vontade, que é tua origem e tua essência, faz-te aspirar à felicidade, às alegrias 
e aos prazeres da vida; estendes para ela as mãos, apertaas com força contra 
teu peito; e esquece-te de que, admitindo assim a vontade, admites também to- 
dos os tormentos do mundo e os apertas contra ti. O que, ao mesmo tempo, tu 
fazes de mau, o mal que cometes, tua revolta contra a injustiça da vida, e 
também a inveja, a aspiração e o desejo, a tua cobiça do mundo, tudo isso 
provém da ilusão da multiplicidade, deste erro, que tu não és o mundo e o 
mundo não é tu. Sim, tudo isso vem desta diferença entre "eu" e "tu”, que não 
é mais que uma ilusão, a ilusão de Maia.Vem daí igualmente teu medo da, 
morte. A morte não é mais que a supressão dum erro, dum descaminho, 
porque cada individuação é um descaminho. Não é mais que o 
desaparecimento duma parede imaginária que separa o resto do mundo o eu, 
em que tu te achas encerrado. Crês que, à tua morte, este resto do mundo 
continuará a existir, ao passo que tu - horrível pensamento! - não existirás 
mais. Ora, eu te digo: .êste mundo, que é tua representação, não será mais: 
mas tu (mais exatamente: aquilo que, em ti, teme a morte, que não a quer, 
porque é a vontade de viver), tu permanecerás, viverás, porque a vontade, que 
é a tua substância, poderá sempre encontrar o caminho da vida. Não te 
pertence toda a eternidade? E com a vida, que para esta não é mais que um 
tempo, quando, na verdade, ela é contínua presença, de novo o tempo te será 
dado em partilha. À tua vontade está assegurada a vida, com todas as suas 
alegrias e todos os seus tormentos, durante o tempo que ela a quiser. Melhor 
seria para ti que ela não a quisesse. Esperando, vives tal qual és. Vês e amas, 


olhas e desejas, cobiças a imagem que te é estranha, tão estranha, tão outra, 


diferente de ti sofres por isso, queres atraí-la a ti, em ti, ser ela. Mas ser uma 
coisa não é vê-la; para isso muito falta; é incomparavelmente mais penoso e 
mais lamentável. O desejo é um logro causado pela representação. Tu és dado 
a ti mesmo, teu corpo te é dado a princípio como representação, assim como 
tudo o resto do mundo, mas ao mesmo tempo como vontade, e é a única coisa 
no mundo que te foi dada também como vontade. Tudo o mais não é para ti 
senão representação. O mundo inteiro parece-te um bailado, um espetáculo, ao 
qual o teu primeiro e natural julgamento está longe de atribuir tamanha 
realidade quanto a ti, o espectador; estás longe de torná-lo tão a sério quanta a 
ti, no mesmo grau e com o mesmo sentido. Ao Eu, escravo do princípio de 
individuação, envolto no véu de Maia, todos os outros seres aparecem como 
máscara e fantasmas, aos quais não está absolutamente em condições de 
atribuir uma existência tão importante e tão séria quanto a tua mesma. Só tu 
importas, não é? Único ser real. Tu és o centro do mundo, e tudo conspira para 
teu bem-estar, para, no máximo possível, afastar de ti os sofrimentos da vida, 
para te procurar profusão de felicidades. O que aos outros acontece é duma 
importância incomparavelmente menor, não te faz bem nem mal.Tal é o ponto 
de vista do egoísmo natural, inteiro e inteiramente cego, o aprisionamento sem 
remissão no princípio de individuação. Penetrar com o olhar esse princípio, 
penetrar por intuição seu caráter enganador, que vela a verdade, pressentir 
confusamente que não há diferença entre Fu e Tu, ter o sentimento de que por 
tudo e em todos os seres não há mais que uma só e mesma vontade, é o 
começo e a essência de toda ética. O mau é aquele que, desde que nenhuma 
força exterior o impeça, comete o mal, isto é, um homem que não se contenta 
com afirmar a vontade de viver tal qual aparece em seu corpo, mas, além 
disso, nega a que aparece nos outros e se esforça por aniquilar-lhes a 


existência, desde que entrave o caminho aos esforços de sua própria vontade. 


No caráter mau exprime-se uma vontade imperiosa, que ultrapassa a afirma- 
ção de seu próprio corpo, mas, sobretudo, uma profunda impotência do 
conhecimento para se libertar das aparências assim como do princípio de 
individuação, a ponto de se manter duro como o ferro na diferença que este 
princípio estabelece entre sua própria pessoa e todas as outras; é precisamente 
porque considera a essência das outras inteiramente estranha à sua, separada 
dela por um abismo, e porque nelas não vê, no sentido literal da palavra, mais 
que máscaras vazias, atribuindo-se, com a mais profunda convicção, a única 
realidade que exista. 

A bondade é positiva. Faz obra de amor. Age, assim, por uma razão que 
sente profundamente: se não o fizesse, julgar-se-ia semelhante a um homem 
que jejuasse hoje a fim de ter amanhã mais do que pode consumir. É 
exatamente assim que pensaria o "homem de bem”, se deixasse os outros na 
indigência, enquanto ele próprio vivesse na abastança. Para ele, o véu de Maia 
tornou-se transparente; desapareceu a grande ilusão que dá à vontade dispersa 
nos fenômenos a aparência de gozar aqui e sofrer ali, quando é sempre a 
mesma vontade e o mesmo tormento que ela causa e sofre ao mesmo tempo. O 
amor e a bondade são compaixão, nascida do conhecimento do "Tat twan asi 
", do "Isto, és tu”, do gesto que levanta o véu de Maia. Já o dissera Spinoza : 
"Benevolentia nihil aliud est, quam cupiditas ex commiseratio orta”, "a 
bondade não é mais que o amor nascido da compaixão”. Mas daí resulta 
claramente que, se a justiça se ergue até à vontade, pode esta por sua vez se 
alçar ainda, não somente até ao amor mais desinteressado e ao mais generoso 
sacrifício, mas na verdade, até à santidade. Porque, quando um homem chegou 
a tal conhecimento do amor, considera o sofrimento de tudo que vive como o 
seu e se apropria da dor do mundo inteiro. Vê o Todo. a vida, contradição 


interna da vontade e sofrimento que não cessa. a humanidade sofredora, a 


animalidade sofredora, e o conhecimento da coisa em si torna-se para êle um 
alívio do querer. Nele, a vontade se desviara da vida, porque, já que a sua 
compaixão refletida o obriga a negá-la, como poderia aprovar ainda. 
compreendendo aí a si próprio, o querer viver, de que a vida é a obra, a 
expressão e o espelho? A resolução que. chegado a tal compreensão, toma um 
homem é a da renúncia, da resignação, da suprema impassibilidade. Nele se 
realiza a passagem da virtude para o nobre paradoxo da ascese, um grande pa- 
radoxo, na verdade; porque acontece então que uma individuação da vontade 
renega o ser que nela aparece e que se exprime por seu corpo, que seus atos 
desmentem sua aparência e entram em luta aberta com ela. O asceta recusa-se 
a satisfazer o sexo: sua castidade é o signo de que, com a vida desse corpo, a 
vontade, de que ele é a manifestação, igualmente se anula. Como definir o 
santo? Aquele que não faz nada de tudo que deseja e faz tudo que não deseja. 
Ora, a castidade ascética, tornada regra geral, acarretaria o fim da espécie 
humana. Mas, dada a estreita ligação de todas as manifestações da vontade, a 
mais alta de todas, o homem, em sua queda, arrastará também seu débil 
reflexo, a animalidade, e, como assim todo conhecimento se suprimiria, o 
mundo inteiro - pois sem sujeito não há objeto - por si mesmo caíria no Nada. 
O homem é, em potência, o salvador da natureza. É por isso que Angelus 


Silesius, o místico, exclama 


Homem! Todas as coisas te amam e correm para ti: 


Tudo corre para ti para chegar a Deus. 


Por paradoxal que possa parecer, malgrado toda a sua misantropia e 
todas as suas palavras e queixas sobre o estado de corrupção da vida em geral, 


como sobre o caráter grotesco do gênio humano em particular, apesar do 


desespero que o acabrunha quando vê a miserável companhia em que caímos 
pelo fato de termos nascido homens, Schopenhauer tem, no entanto, e culto do 
homem, tal como o concebe. Enche-se de altiva veneração humana em 
presença deste "coroamento da criação" que, para ele, como para o autor da 
Gênese, significa o homem, a mais alta e a mais adiantada objetivação da 
vontade. Esta mais importante forma de seu humanisno caminha inteiramente 
a par com seu ceticismo político, sua oposição à Revolução, e tacitamente 
concorda com eles. Para ele, o homem é venerável, porque é o ser capaz de 
conhecer. Certo, todo conhecimento, em princípio, se submete à vontade, pois 
dela emerge, como a cabeça do tronco. I: nos animais jamais se pode suprimir 
esta sujeição da inteligência. Veja-se, porém, somente a diferença entre o 
homem e o animal, no que respeita à situação da cabeça em relação ao tronco. 
Nos animais inferiores, ambos se fundem e, em tortos, a cabeça se volta para a 
terra, onde se encontrará os objetos do querer; nos próprios animais su- 
periores, a cabeça e o tronco são ainda muito mais unidos que no homem, em 
quem a cabaça (aqui Schopenhauer diz o "chefe" e não a ca beça aparece 
superposta livremente a ele e trazida por ele, sem estar a seu serviço. "O Apelo 
de Belvedere representa no mais alto grau es ta superioridade do homem: a 
cabeça do Deus das Musas, cujo olhar vai longe, ergue-se tão livremente sobre 
os ombros que parece ter-se escapado do corpo e ter-se libertado do cuidado 
de servi-lo”. 

Podem-se fazer mais humanas associações de idéias? Não é em vão 
que Schopenhauer vê a dignidade do homem na estátua do Deus das Musas É 
uma visão profunda e particular, unindo a arte, o conhecimento e a dignidade 
do sofrimento humano, que se revela nesta imagem; é um humanismo 
pessimista que, pois o humanismo tem essencialmente a colaboração dum 


otimismo de retórica, representa qualquer coisa inteiramente nova e, ouso 


afirmá-lo, uma visão de futuro fecunda no domínio das convicções. No 
homem, suprema objetivação da vontade, este humanismo é iluminado pelo 
reais claro conhecimento; mas, à medida que o conhecimento atinge maior 
nitidez, que a consciência se eleva, também o sofrimento cresce e este, por sua 
vez, em graus diferentes segundo os indivíduos; é no homem de gênio que se 
eleva mais alto. "O que determina a hierarquia é a aptidão para sofrer 
profundamente” - escreveu Nietzsche, seguindo sem reserva e até o fim o 
aristocratismo do sofrimento de Schopenhauer, doutrina segundo a qual a 
vocação do homem e do gênio, sua mais alta distinção e seu enobrecimento é 
o sofrimento. Resultam desta vocação as duas grandes possibilidades que o 
humanismo de Schopenhauer consigna ao homem; chamam-se arte e 
santidade. Puramente humana é a possibilidade do estado estético, 
contemplação das Idéias libertada da vontade; humana e unicamente humana é 
a possibilidade duma redenção definitiva, quando a vontade de viver se nega a 
si mesma para se elevar mais alto que o artista, até à santidade ascética. Ao 
homem é outorgada a possibilidade da correção, que anula o grande erro e 
engano do ser: intuição suprema, que lhe ocorre quando chama a si todo o 
sofrimento do mundo e quando pode conduzi-lo à resignação é à inversão da 
vontade. Assim, o homem é a esperança secreta do mundo e de todas as 
criaturas; é para ele que, por assim dizer, todos os seres correm, cheio, de 
confiança; é para ele que todos levam os olhares, como para o seu possível 
redentor e salvador. 

Concepção de grande beleza mística, em que se exprime um respeito 
humano pela, missão do homem, prevalece sobre a. misantropia de Scho- 
penhauer, sobre todo o seu desgosto dos homens, e os retifica. É o que me 
importa: a união do pessimismo e do humanismo, a experiência espiritual, que 


revela a Schopenhauer que se pode admitir a um sem excluir ao outro e que se 


pode ser pessimista sem necessidade de ser bem falante ou um lisonjeador da 
humanidade. 

O que nos põe em guarda, quando tentados a tomar ao pé da letra o 
humanismo de Schopenhauer é sua concepção apolínea e clássica da vontade; 
o que, antes, no seu caso, como em tantos outros, nos força a estabelecer 
distinção entre a opinião e o ser, a não confundir o homem com seus juízos, é 
seu "extremismo", a grotesca dualidade, a contradição interna de sua natureza, 
que se deve chamar romântica, no sentido mais pitoresco da palavra, e que da 
esfera de Goethe o afasta muito mais do que podaria êle ter consciência disso. 

Raramente haverá título mais expressivo, mais exaustivo que o de sua 
obra-prima, sua obra única no fundo, pois desenvolve seu único pensamento: 
porque tudo o mais, tudo o que ele escreveu durante os setenta e dois anos de 
sua vida, não foram mais que peças de confirmação obstinadamente reunidas, 
arrimos de reforço. "0 mundo como vontade e representação": não é somente 
êste pensamento, condensado na, formula mais curta; é também o homem, o 
ser humano, a pessoa, a vida, o sofrimento. Nele, os impulsos da vontade, 
sobretudo os da sexualidade, devem ter sido particularmente fortes e 
perigosos, torturantes como as imagens mitológicas de que se serve para pintar 
a escravidão da vontade; sem dúvida, corresponderam elas àsua violenta ne- 
cessidade de conhecimento, à sua espiritualidade clara e poderosa, mas 
opondo-se-lhes de maneira tal que o resultado, caricatural em alto grau, foram 
a dualidade radical e terrível e o despedaçamento da experiência, o mais 
profundo desejo de salvação, a negação espiritual da própria vida, a acusação 
contra seu Eu, mau, errado e culpado. Para Schopenhauer, o sexo é o "foco da 


vontade", em sua objetivação corporal o pólo oposto ao cérebro, que 
representa o conhecimento.. Se, visivelmente, tivessem as duas esperas um 


poder que de muito ultrapassasse o médio, os únicos beneficiados seriam a 


plenitude e a força de sua natureza considerada no totalidade; o que pre- 
cisamente faz dele um pessimista e um negador do mundo são unicamente as 
relações entre as duas esferas, sua total oposição, que vai até à hostilidade, que 
tende à exclusão de uma delas e traz o sofrimento; essa relações, além disso, 
não impedem que se chame ao seu pessimismo o produto espiritual da 
plenitude e da força, mal compreendida. A dualidade de sua natureza, sensível 
aos antagonismos e aos conflitos, atormentada e violenta, fá-lo sentir o mundo 
a um tempo como instinto e espírito, paixão e conhecimento, "vontade" e 
"representação". Como não descobriu ele em sua arte, em seu gênio, a unidade 
deste mundo? Por que não comprendeu ele que o gênio não é de maneira 
alguma o silêncio da sensualidade e a ostentação da vontade, de que a arte 
seria a objetivação pelo espírito, mas a união e a interpenetração das duas 
esferas, união que encanta mais que, isoladamente, o sexo ou o espírito? O 
estado de artista, de criador será, nele mesmo, mais que a sensualidade 
espiritualizada e o espírito tornado genial pelo sexo? Goethe viu e viveu tudo 
isso muito diferentemente que o pessimista Schopenhauer : de maneira mais 
feliz, mais sã, mais serena, "mais clássica", menos patológica - tomada a 
palavra não no sentido clínico, mas no espiritual - quero dizer, pois, menos 
romântica. Para ele, sexo e espírito, "a idéia e o amor" constituíam o mais 
poderoso e o mais nobre encanto da vida, e escrevia: "Porque a vida é o amor, 
a vida da vicia, é o espírito". Em Schopenhauer, ao contrário, o crescimento 
genial das datas esferas termina no ascetismo. Para ele, o sexo perturba 
diabolicamente a contemplarão pura e o conhecimento renega o sexo, 
ordenando-lhe: "Se teu olho te escandaliza, arranca-o". Conceber o 
conhecimento como a "paz dá alma”, a arte como o apaziguamento, como o 
estado de contemplação "pura", que salva o homem, salvando-se pelo 


aniquilamento da vontade, e o artista comi o esboço do santo, que 


definitivamente se alforriou da vontade, tal é a idéia de Schopenhauer. Repita- 
mo-lo ainda: na medida em que tendi para uma objetividade apolínea, esta 
concepção do espírito e da arte se encontra com a de Goethe, apresenta caráter 
clássico. Mas seu extremismo e seu ascetismo são nitidamente românticos, 
tomada esta palavra em sentido oposto ao do gosto de Goethe, que 
conhecemos melhor por suas atitudes a respeito de Kleist. 

No fundo, é certo, os termos duma alternativa como "clássico" e 
"romântico", não calham a Schopenhauer : nem um nem outro exprime toda 
sua alma, que não é contemporânea dos homens para os quais esses conceitos 
opostos representavam ainda um papel. Está muito mais perto de nós que os 
espíritos que se preocupavam com esta diferença e se classificavam segundo 
ela; a forma de espírito de Schopenhauer, a sensibilidade e o ardor excessivos 
de seu gênio, cujo dualismo é caricatural, são menos românticos que moder- 
nos; desejaria dizer muito com esta designação, mas relacionando-a totalmente 
com uma alma moderna, cujo calvário só é bastante visível neste século entre 
Goethe e Nietzsche. Dêsse ponto de vista, Schopenhauer toma lugar entre um 
e outro: mais moderno, mais doloroso, mais complicado que Goethe, mas 
muito mais "clássicos", mais robusto, mais são que Nietzsche, ele operou a 
transição; pode-se, pois, deduzir daí que o otimismo e o pessimismo, a 
afirmação ou a negação da vida nada têm a ver com a saúde e a doença. A saú- 
de e a doença, se as considerarmos como juízo de valor, só com muita 
precaução podem ser aplicadas à espiritualidade humana, porque são conceitos 
biológicos e a natureza do homem não se reduz ao biológico. 

Schopenhauer, psicólogo da vontade, é o pai de toda a psicologia 
moderna, dele se vai, pelo radicalismo psicológico de Nietzsche, em linha reta 
a Freud, assim como àqueles que concluíram sua psicologia do inconsciente e 


a aplicaram às ciências do espírito. -O antiintelectualismo e n anti-socratismo 


de Nietzsche não são mais que a afirmação filosófica e a glorificação do 
primado da vontade, descoberta por Schopenhauer e da intuição pessimista 
que o fez designar um lugar secundário à inteligência, serva da vontade. Esta 
intuição, esta verificação - que não é precisamente humana no sentido clássico 
- de que a inteligência está simplesmente às ordens da vontade, para provê-la 
de motivos, frequentemente muito pouco fundados e falaciosos para raciona- 
lizar os instintos, contém uma psicologia cética e pessimista, uma ciência da 
alma impiedosarnente lúcida que não somente preparou os caminhos ao que 
chamamos psicanálise, como já é esta própria psicanálise. No fundo, toda 
psicologia desmascara; é o olhar penetrante, irônico do naturalista, que penetra 
as relações enganadoras do espírito e do instinto. Isso corresponde per- 
feitamente à conivência mística da natureza nas Afinidades eletivas, em que 
Goethe .faz Eduardo dizer, já enamorado, após seu primeiro encontre com 
Odila : "Ela tem muito espírito”, e sua mulher lhe responde: "Muito espírito? 
Mas ela não abriu a bôca!" Schopenhauer por certo gostou desta passagem. É 
uma amável ilustração, ainda classicamente serena, da frase em que declara 
que a gente não quer uma coisa porque a reconhece boa, mas que se julga boa 
porque se quer. 

A verdadeira razão que nos faz hoje retomar Schopenhauer e examinar 
sua concepção do mundo, o motivo que nos leva a evocar sua fisionomia 
espiritual, com tudo que ela lembra, diante de uma geração que não sabe 
grande coisa. dele, são as relações do pessimismo e da humanidade. É o desejo 
de transmitir aos homens do tempo presente, nos quais o sentimento de 
humanidade atravessa grave crise, a experiência pessoal da união particular 
contraída pela melancolia e pela altivez do home mnesta filosofia. O 
pessimismo de Schopenhauer é sua humanidade. Sua explicação do mundo 


pela vontade, sua intuição da onipotência dos instintos, o rebaixamento da ra- 


zão outrora divina, do espírito, da inteligência, reduzida a não ser mais que o 
instrumento da vida que quer afirmar-se, tudo isso é anticlássico e, em 
essência, inumano. Mas sua humanidade, sua espiritualidade residem 
precisamente no matiz pessimista de sua doutrina, que o leva a renegar o 
mundo e a pregar um ideal ascético; no fato de que êsse grande escritor, 
versado em sofrimento, cuja prosa é a da grande época de nossa civilização 
humanista, tirou o homem do elemento biológico e da natureza, fez de sua 
alma, que sente e conhece, o teatro da inversão do querer e viu nele o salvador 
possível de todas as criaturas. 

Em seu primeiro terço, o século XIX foi uma reação total contra o 
racionalismo e o intelectualismo clássicos; comprovou-se numa admiração do 
inconsciente, numa glorificação de instinto, que julgava dever à "vida" e que 
somente preparou assaz, para os, instintos maus, dias felizes... Frequentemente 
o pessimismo consciente se mudou então em prazer de prejudicar, o reco- 
nhecimento de verdades amargas pelo espírita transformou-se em ódio e em 
despreza do próprio espírito e, sem a menor generosidade a seu respeito, a 
gente se pôs do lado da vida, isto é, do lado do mais forte; porque, se uma 
coisa é certa e provada, é exatamente esse fato de nada ter a vida a temer do 
espírito, e do conhecimento e que, na terra, o espírito. não a vida, tem o míni- 
mo de força e a maior necessidade de proteção. Mas a própria 
anti-humanidade atual é, afinal, uma experiência humana, uma resposta uni- 
lateral aos eternos problemas da essência e destino do homem. Visivelmente 
ela precisa dum corretivo que restabeleça o equilíbrio, e eu creio que a 
filosofia evocada aqui pode hoje prestar bons serviços. Chamei Schopenhauer 
de “moderno"; deveria ter dito "futuro". Os elementos que compõem sua 
personalidade, sua harmonia claro-escura, a mistura de Voltaire e de Jacó 


Bôhme, o paradoxo de sua prosa clássica e clara, que revela o mais profundo, 


o mais noturno abismo, sua altiva misantropia, que jamais renega seu respeito 
pela idéia do homem, em suma, o que eu chamei sua humanidade pessimista, 
apareceme rico de futuro e promete talvez, à sua construção teórica, que 
esteve na moda e foi célebre, caindo depois em semi-esquecimento, uma ação 
nova, profunda e fecunda, sobre os homens. Sua sensualidade espiritual, sua 
doutrina - que era vida - segundo a qual conhecimento, pensamento, filosofia 
não são apenas ocupação de cabeça, mas do homem inteiro - coração e 
sentidos, corpo e alma - em uma palavra, o que dele faz um artista, tudo isso 
pode ajudar a produzir-se uma humanidade que ultrapassa a aridez da razão e 
deificação do instinto. Porque sempre, companheiro do homem na jornada que 


penosamente o conduz a si mesmo, a arte atinge primeiro o objetivo. 
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